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1. Stuart Carvalhais 
 (1943)
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2. Stuart ao estirador
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ORQUE  não foi um monótono e repetitivo desenhador; porque 
não adoptou um «estilo» subjugado a uma única «maneira» de 
dar forma, sem emoção; porque, pelo contrário, interpretou ex-

pressivamente os sons, os cheiros, as texturas e os ambientes, Stuart 
Carvalhais, sincera e perspicazmente, deu vida ao riso, propôs-nos a 
descoberta do brilho num olhar atormentado e, sobretudo, despertou-nos 
para a realidade de um tempo e de um espaço. Na prática, determinou-se 
numa obra iminentemente interventora, onde a ilustração ultrapassou a 
mera descrição de um facto, uma ideia ou um objecto; onde a caricatura 
excluiu a deformação gratuita; e onde a banda desenhada não se limitou 
a histórias para entreter os mais jovens.

Sem complexos ou preconceitos, não premeditando um projec-
to de vida e não definindo objectivos para a concretização de uma car-
reira artística, limitou-se a interiorizar o dia-a-dia da vida dos homens, 
das mulheres e das crianças, a sentir o pulsar das suas personagens, reais 
ou inventadas, e, magistralmente, a teatralizar gestos e sentimentos.

Por tudo isto, os milhares de desenhos de Stuart enquadram-se 
numa multiplicidade de facetas gráfico-visíveis que, no seu conjunto, 
correspondem à actividade criativa do verdadeiro designer que sempre 
foi e afirmaram-se como produção artística de enorme relevância esté-
tica porque corresponderam a uma visão pessoal do mundo e porque a 
impregnaram de significado filosófico, social e político.

A partir da publicação deste nosso trabalho, esperamos que a 
sua produção artística não continue a ser objecto de apreciações que não 
conseguem distinguir o artista do designer e que colocam no mesmo 

P
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3. Stuart Carvalhais 
 (1932)

plano de valorização estética disciplinas autónomas que exigem análises 
com base em teorias e regras próprias, mas também histórias específicas.

Com as alterações necessárias que a publicação de um traba-
lho académico, em forma de livro, exige, Stuart Carvalhais, tal como 
aconteceu durante cerca de meio século, volta, assim, a ser notícia 
através  dos desenhos que foi espalhando pelas principais revistas e 
jornais portugueses do século XX.

Foram muitos milhares de intervenções que olhámos atenta-
mente, algumas das quais a desfocarem-se com os anos – perdendo o 
vigor expressivo do traço e da cor; foram muitas leituras comparadas 
para entender o sentido da relação entre as imagens e as palavras; e 
foram muitos meses a retocar-lhe as formas e a avivar-lhe as manchas, 
para percebermos e recuperarmos um património importante de técnicas 
e invenções.

Depois, porque nenhuma história contemporânea de Portugal 
pode ser feita sem beber na fonte inesgotável que constitui o extenso 
número de trabalhos que imaginou durante mais de meio século, sen-
timos que estava na hora de voltar a dar-lhe visibilidade.

Graficamente, ao longo deste livro, adoptámos algumas regras 
que julgamos úteis à leitura do texto na sua relação com as imagens 
seleccionadas. Por outro lado, esta mesma selecção resultou de dois 
factores que tiveram em conta a divulgação de alguns trabalhos menos 
conhecidos do artista e os níveis de importância, que nem sempre se 
conjugam e harmonizam, no âmbito da estética, da história e também 
das técnicas utilizadas.

Na maioria das situações, sobretudo no que diz respeito ao 
desenho de humor e à caricatura, optámos por libertar as imagens 
dos enquadramentos das legendas e dos títulos para que a leitura e 
interpretação, ou interpretações, se possam fazer em dois planos e em 
dois tempos.

No que simplesmente diz respeito às legendas, títulos e também 
citações, resistimos à tentação da actualização do português para, deste 
modo, preservarmos a riqueza da utilização das palavras, sobretudo no 
contexto das redundâncias, dos silogismos e das ironias muito úteis ao 
humor e à sátira e, por vezes, à própria fuga à censura.
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Nota à edição em formato digital:

Passada mais de uma década sobre a edição em papel deste 
trabalho, Stuart Carvalhais continua a ser referido pelas novas gerações 
de interessados na história da arte, embora, com pena nossa, continue a 
não ser estudado e descoberto no âmbito da história do design gráfico em 
Portugal, onde, por direito próprio, tem um lugar extraordinariamente 
relevante e, por isso, se exigia que não fosse objecto de breves notas – 
muitas delas respigadas de textos menores que ajudaram a criar a sua 
imagem à sombra de outros artistas socialmente menos incómodos, mas 
cuja obra não tem a dimensão, a originalidade nem o ecletismo da sua.
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4.  «Uma espantosa revelação literária».
 Ilustração 
 (1929)

D EPOIS de um número imenso de artigos de jornal, abordagens 

sumárias, algumas publicações de álbuns de imagens e várias 

exposições comemorativas, Stuart Carvalhais mantém-se no 

espaço nublado do mito que tem gerado opiniões diversas, algumas 

polémicas e, inevitavelmente, conclusões apressadas.

Passadas mais de quatro décadas após o seu falecimento, 

Stuart continua a ser fortemente penalizado por ter sido um extra-

ordinário desenhador que, fugazmente, passou pela pintura; por ter 

sido um perspicaz humorista, mas pouco contundente caricaturista; 

por ter sido um homem livre e um profissional sem ideologia; por ser 

monárquico de nascimento e republicano por opção; por possuir um 

«estilo» inigualável e «outros» de que se serviu com grande destreza; 

por ter oferecido todos os seus desenhos e não ter tido o sentido da 

«obra»; por ter amado Lisboa mas casado com uma varina; por ter 

sido um boémio e um bêbedo, um dandy e um maltrapilho, um homem 

que podia ter ficado rico e morreu pobre; em suma, por ter sido tudo 

menos aquilo que cada um de nós queria que ele fosse.

A um homem de grandes contrastes, naturalmente teria que 

corresponder um artista amado por uns e desprezado por outros: hoje 

um belo desenho, amanhã uma silhueta riscada apressadamente; hoje 



DESIGN - BD - CARICATURA - HUMOR18

STUART
o desenho gráfico e a imprensa 

DESIGN - BD - CARICATURA - HUMOR

uma hilariante legenda, amanhã outra já anteriormente utilizada; hoje 
um cosmopolita, amanhã um saudoso paisagista.

E, neste panorama complexo, a grande questão que se punha 
era, afinal, saber se a sua intervenção gráfica e plástica tinha ou não 
enriquecido a arte portuguesa; era saber até que ponto valeria a pena 
fazer um estudo aprofundado da sua intervenção artística.

Daquilo que sabíamos e daquilo que pressentíamos, não tínha-
mos dúvidas de que investigar a vida e a obra de Stuart era tanto como, 
nalgumas das suas facetas, descobrir Lisboa, as pessoas que lá viviam, 
o quotidiano de uma cidade onde tudo, ou quase tudo, acontecia de 
relevante em Portugal. E, depois, no meio das contradições sociais, 
das contradições culturais e artísticas, tínhamos a certeza de poder 
encontrar não só o homem, mas, e sobretudo, o artista – o cronista que 
se tinha envolvido nas questões sociais, que, depois da morte de Rafael 
Bordalo Pinheiro, tinha sido o humorista/caricaturista mais moderno 
e trampolim das primeiras acções dos modernistas. O que, se mais 
não soubéssemos, era suficiente para legitimar os nossos propósitos.

Mas, as certezas são resultantes directas de muitas incertezas. 
E estas, felizmente, não nos faltavam: que metodologia, como siste-
matizar uma pesquisa que, necessariamente, se diversificava por um 
amplo quadro de percursos e envolvimento com a pintura e o desenho, 
a caricatura e o humor de tantas facetas, a publicidade e o design, a 
ilustração e a banda desenhada, o cinema e o teatro. 

Na prática, como percorrer todo o emaranhado de disciplinas 
com que construiu o «edifício Stuart», como fazer a recensão de to-
das as publicações onde viu impressos milhares de desenhos, como 
seleccioná-los, como organizá-los e, sobretudo, como observá-los 
sem perder de vista a relação entre o seu conteúdo histórico e o seu 
interesse estético.

Outro aspecto, e talvez o que mais temíamos, era como percor-
rer mais de meio século de história contemporânea portuguesa, através 
das imagens de um quotidiano que, tantas vezes, escapa às histórias.
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5.

Stuart Carvalhais 
(1982)

Enfim, estas eram algumas das reservas que, à partida, se nos 
colocavam, mas, também, o grande aliciante de um trabalho que nos 
despertava muita expectativa.

Já tínhamos sondado o artista, nomeadamente a realização 
das comemorações do centenário do seu nascimento tinha-nos per-
mitido o contacto directo com centenas de trabalhos, avivado a nossa 
curiosidade, despertado para alguma reflexão e, mais do que tudo isso, 
tocado a nossa sensibilidade.

Antes de mais, era preciso exorcizar o homem, prepararmo-
-nos para algumas alegrias e outras tantas decepções; era preciso não 
nos deixarmos envolver demasiado com os muitos dados biográficos 
e, muito menos, com tantas invenções como as que encerram muitas 
das estórias que se contam a propósito do que não se sabe ou apenas 
se conhece através de versões sem grande credibilidade. O passo se-
guinte era procurar ver e ler tudo o que era possível, isto é, recolher 
e seleccionar o maior número de dados que nos permitissem partir 
do indivíduo para a sociedade, do artista para a cultura visual, das 
imagens para as ideologias.

A metodologia adoptada exigia um percurso cronológico, 
mas, simultaneamente, determinava a necessidade de que os dados 
fossem organizados por áreas de intervenção plástica e, sempre que 
possível, por temáticas. 

Se, relativamente às primeiras, o nosso trabalho estava mais 
ou menos facilitado, no que diz respeito às segundas, a situação 
complicava-se, já que, nalguns casos, viamo-nos obrigados a fugir 
aos blocos cronológicos estabelecidos no nosso plano de trabalho. 
Por isso, na passagem de uma tese a um livro, houve que fazer algu-
mas adaptações que, para além das histórias aos quadradinhos, não 
permitiram a exploração específica de algumas das temáticas que 
estruturam a obra de Stuart Carvalhais, como os bêbedos, os polícias, 
as mulheres de vida fácil, etc.

A redacção propriamente dita do trabalho teve no desenvol-
vimento mais harmonioso possível uma das nossas grandes preocu-
pações. E este possível tem a ver com o justificável. 
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6.

 «Rapariga no cais».
 Desenho (s/d)

No caso concreto da última fase da sua vida, o justificável não 
permitiu mais. Quer isto dizer que, para a história da arte, Stuart ficou 
menos interessante no final dos anos 30. Tinham sido quarenta anos 
consecutivos de actividade; envelhecera pelas redacções dos jornais e 
das revistas; a vida e a censura já não permitiam mais do que o humor 
fácil; o desenho estereotipado e as vanguardas eram dos jovens, dos 
neo-realistas, dos surrealistas e dos abstraccionistas. 

Stuart já não fazia história. Passava a fazer parte da história. 
Recolhia-se em Queluz, recordava a cidade em expressivos 

desenhos de ruas, becos e vielas, que tão bem conhecera; retomava 
a temática dos moinhos, em pinturas que tentava trocar pela subsis-
tência; esforçava-se por corresponder às solicitações de amigos de 
outras batalhas, como Aquilino Ribeiro; e por ali ficava recordando 
velhas aventuras. 

Finalmente, a segunda parte do nosso trabalho permitiu que 
concretizássemos algumas das ideias que nos suscitaram um parti-
cular interesse e que, não se enquadrando tanto no âmbito da história 
propriamente dita, percorrem os caminhos da reflexão estética.
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Primeira parte

NA VERTIGEM DA VIDA 
MODERNA
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7.

Stuart Carvalhais
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ANTECEDENTES

S TUART CARVALHAIS nasce em l887, dois anos depois do 
intérprete do movimento político Vida Nova, Oliveira Martins, 
ter lançado publicamente a ideia da necessidade de alguém acudir 

e tirar os portugueses do “atoleiro imundo” em que se encontravam 1. 
O que quer dizer que Stuart nasce num período marcado pela explo-
são no combate à monarquia e também ao clericalismo – sobretudo 
depois da publicação de A Velhice do Padre Eterno e de Relíquia, 
respectivamente de Guerra Junqueiro e Eça de Queirós –, isto é, sob 
o signo da intempérie político-religiosa. 

Enquanto na literatura e nas conversas de salão, bem como 
nas imagens protagonizadas por Rafael Bordalo Pinheiro, em António 
Maria e Pontos nos II, o humor e a caricatura eram sintomas de mal-
-estar e crítica directa ao poder estabelecido, na área propriamente 
dita da política, o Partido Republicano mantinha-se firme no seu 
objectivo de derrubar um regime que contrariava uma sociedade cada 
vez mais descrente da religião, da política e do próprio país – “fraco 
e atrasado”, como, em 1887, num dos seus discursos na Câmara dos 
Deputados, Rodrigues de Freitas o classificava. 

Filho de Margarida Amélia Stuart Torrie – personalidade 
marcada por algum rigor e disciplina que, porventura, teria a ver com 
a sua própria educação britânica – e de José de Almeida Carvalhais 
– um engenheiro agrónomo que, por razões que se desconhecem, 
parecia ter dificuldade em manter alguma estabilidade profissional 
e nunca terá demonstrado qualquer vontade em permanecer ligado 
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à administração dos negócios e das propriedades que tem constado 
fazerem parte do património familiar, (de que, estranhamente, o filho 
nunca terá beneficiado) – Stuart, o menino de olhos azuis e cabelos 
louros, com apenas alguns meses de vida, pela primeira vez, expe-
rimentava aquela que se tornaria numa rotina ao longo da sua vida. 
Estamos a referir-nos à partida da família para Espanha e à possível 
instabilidade a que os pais o terão sujeitado e que, mais tarde, terá 
possivelmente tido reflexos no seu próprio comportamento e na forma 
de se relacionar com o mundo através do desenho e da pintura.

Estamos em l887, período marcado por um elevado índice de 
emigração, a que não terão sido alheias as más condições económicas 
do país e a já referida falta de estabilidade política, que se agravaria 
em 1889 e 1890, respectivamente na sequência da ascensão de D. 
Carlos ao trono de Portugal e do Ultimatum inglês. 

Mas, enquanto os portugueses se revoltavam contra a atitude 
inglesa e, sobretudo, contra a cedência do Conselho de Estado às exi-
gências dos nossos mais antigos aliados, Stuart e a família permaneciam 
aparentemente tranquilos no país vizinho, em Zalamea-la-Real, onde 
certamente terão tido oportunidade de ver chegar alguns dos muitos 
revolucionários do malogrado dia 31 de Janeiro de l891. 

Os monárquicos haviam cedido aos sanguinários desejos de 
vingança, iniciando uma autêntica caça às bruxas, e, deste modo, a 
situação em Portugal apresentava-se quase como que de calamidade: 
o Partido Republicano tinha sido desmembrado, o défice da balança 
comercial e a dívida pública eram incomportáveis, o analfabetismo 
atingia o número astronómico de cerca de oitenta por cento e o depu-
tado Ferreira de Almeida via na venda de algumas colónias a única 
solução para a crise financeira que se agravava. 

Em l893, quando se constituíra o Ministério de Hintze Ribeiro 
e o Parlamento monopartidário – o denominado “Solar dos Barrigas” 
–, Stuart e a família, aparentemente por razões de ordem profissional, 
regressaram a Portugal. Alverca do Ribatejo foi a localidade onde, 
como administrador da casa dos Viscondes de Chanceleiros, o enge-

8. Stuart ainda jovem
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9. Pode atar à vontade o sapato 
 que não se vê 
 nada! 
 Desenho humorístico 
 (1911)

nheiro José de Almeida Carvalhais permanecerá durante dois anos. 
Para trás ficaram Espanha e as minas de Rio Tinto; para trás ficara 
também o vinho do Porto e uma possível estabilidade familiar; para 
trás ficara ainda, e sobretudo, a modorra imposta por uma longínqua 
cidade de Vila Real de Trás-os-Montes. 

Com seis anos de idade, Stuart, que diz ter feito em casa os 
seus primeiros estudos 2 e que, em relação ao português, refere ainda, 
com o seu habitual humor, ter aprendido algumas palavras como “mira, 
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10.

«Reflexões de um gatuno»
– Não fazem senão asneiras. Para reformar 

o Juízo d’Instrução Criminal está claro 
que quem deviam consultar era um ‘gajo’

 cá da ‘classe’! 
Desenho humorístico

(1906)

usted e torrão de alicante” 3, inicia, de facto, a sua aprendizagem da 
língua materna e uma experiência de integração que, naturalmente, 
algumas compreensíveis dificuldades de expressão verbal não terão 
facilitado. De resto, a sua capacidade invulgar de comunicar através 
do desenho terá tido, certamente, alguma coisa a ver com um certo 
isolamento a que estava sujeito, com uma certa timidez provocada 
pela falta de contacto com outras crianças e, em resumo, com a ne-
cessidade de imaginar um mundo vivido por personagens com quem 
inevitavelmente dividia a sua intensa imaginação. 

l895, o ano que ficará marcado por mais uma mudança – desta 
vez para Montemor-o-Novo, onde a família terá adquirido uma pro-
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11.

Autocaricatura (1929)

priedade agrícola – trará a regularização da vida escolar do pequeno 
Stuart, que, algum tempo depois de se ter matriculado no Liceu de 
Évora, demonstraria uma estranha incompatibilidade com a disciplina 
do desenho, quiçá com os métodos do professor. Contra todas as ex-
pectativas  daqueles que já lhe reconheciam potencialidades e previam 
algumas dificuldades no português, mas auguravam bons resultados 
na área das artes, Stuart acabaria mesmo por reprovar: 

[...] então o rapaz ficou mal em desenho! Onde 
devia ficar distinto é que ficou chumbado!

[...] 4 

Desconhecem-se quais terão sido, do ponto de vista psicoló-
gico, as consequências do facto de terem sido menosprezadas as suas 
capacidades de representação gráfica, nem quanto terá esse mesmo 
facto contribuído para a definição da sua opção e gosto pelas coisas 
da arte e, de uma forma particular, do desenho. Sabe-se, todavia, 
que a caricatura era, já nesta altura, uma forma de estar na vida, a 
demonstração de uma visão crítica do mundo que ia descobrindo, so-
bretudo através da tradicional educação escolar que lhe era ministrada 
e da atitude dos professores que, com as tradicionais palmatoadas da 
«menina dos cinco olhos», alimentavam o desinteresse pela apren-
dizagem e justificavam as caricaturas e o riso dos colegas, quando, 
por exemplo, em papel, recortava bonecos “que espetava  na sola das 
botas e punha os pés a espreitar por cima das carteiras” 5. 

Entretanto, enquanto Stuart, em terras do Alentejo, iludia as 
obrigações escolares e se apaixonava pelo desenho e pela planície, 
que o terá marcado para sempre – a sua pintura o suscita –, a crise 
financeira do país arrastava-se. O regime monárquico mantinha-se 
agressivo e apostava na repressão. A Celerada de João Franco, em 
l3 de Fevereiro de l896, é um dos exemplos daquela repressão e 
o prelúdio da primeira verdadeira ditadura em Portugal. Por outro 
lado, os jornais da oposição eram obrigados a encerrar e o confronto 
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12. 

«Para uso interno»
Stuart Carvalhaes caricaturista. 
Autocaricatura (1911)

político permanecia, agravado pelas questões suscitadas pela religião 
católica – a única permitida aos portugueses 6. 

Estávamos nos últimos anos do século XIX; o século XX 
aproximava-se a grande velocidade; Rafael Bordalo Pinheiro, nos 
primeiros dias de Janeiro de 1900, aproveitava para lançar A Paródia; 
da fusão da Sociedade Promotora de Belas-Artes com o Grémio Ar-
tístico, criava-se a Sociedade Nacional de Belas-Artes; promoviam-se 
manifestações de «Arte Nova»; Columbano assumia figura de destaque 
ao responsabilizar-se pela regência da cadeira de pintura na Academia 
de Belas-Artes; e, como se tornara já um hábito, Stuart via-se obrigado 
a nova transferência de liceu. Só que, desta vez, e porque o pai tinha 
obtido o lugar de investigador no Museu Etnográfico, na capital, a 
mudança fora para o Real Instituto de Lisboa. 

Se alguma coisa mudara radicalmente na vida de Stuart, as-
pectos havia que não tinham remédio possível. A sua personalidade 
estruturara-se numa visível apatia pela disciplina escolar, toda a sua 
energia era encaminhada para a emoção da linguagem plástica e para 
a fruição do espectáculo visual, agora redobrado pelo movimento dos 
automóveis e dos carros eléctricos, inaugurados exactamente no ano 
em que chegara à «Grande Cidade». Irremediavelmente adquirido 
o estatuto de aluno a quem apenas interessavam as coisas da arte, 
perspectivando, contra a vontade do pai e alguma compreensão da 
mãe, a sua entrada num curso de Belas-Artes, Stuart abandonaria o 
liceu em l903. Porém, vendo-se impedido de frequentar a Escola de 
Belas-Artes de Lisboa, por razões que se prendiam com a exigência 
de um currículo escolar que não completara, faria ainda algumas 
ténues tentativas para estudar, nomeadamente matriculando-se em 
cursos nocturnos. 

Como é fácil imaginar, com dezasseis anos de idade e toda a 
liberdade para explorar lugares e intimidades de uma cidade sempre 
disponível e aberta à boémia, Stuart não voltaria a pegar nos livros, 
nem, com mais esta descoberta, lhe passaria pela cabeça dedicar-se 
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ao comércio, como desejava o pai, ou a qualquer outra profissão que 
lhe comprometesse a liberdade que adquirira. 

Cigarro ao canto da boca, copo aqui, copo acolá, um olhar 
maldoso, um piropo machista, dando ares de galã cujo modelo, quem 
sabe, poderá ter tido proveniência nos filmes que a primeira sala de 
cinema, o Salão Ideal, desde l904, passara a projectar, eis Stuart a 
iniciar-se na sua famosa carreira de conquistador, amante da vida 
nocturna, dos ambientes e das situações que viriam a ser a sua fonte 
de inesgotável inspiração. 

Ao jovem que deixara a pacata vida alentejana, bem como a 
tradicional mas controladora convivência familiar, sucedia um Stuart 
transbordante de vontade de se integrar na vida citadina, um Stuart 
que parecia pretender recuperar rapidamente o tempo perdido. 

Numa aparente despreocupação relativamente ao futuro, o 
lema era gozar os pequenos e, se possível, grandes prazeres da vida; 
era viver o dia-a-dia e a efemeridade do momento. Era, na prática, 
viver a velocidade que o princípio do século propunha e permanecer 
sensível às tensões que no ar se experimentavam.

Com efeito, a tensão política intensificava-se à medida que o 
5 de Outubro estava mais perto. 

Se a Vida Nova, entretanto, morrera com o desaparecimen-
to do seu principal teórico, isto não significava que a luta contra a 
desacreditada monarquia tivesse terminado. Pelo contrário, desde a 
viragem do século, o arranque republicano trazia novas esperanças 
de que o fim da agonia pudesse terminar a qualquer momento. 

Os jornais, sobretudo aqueles que lideravam a causa repu-
blicana, proliferavam. Enquanto, através da imprensa, homens como 
França Borges davam expressão e voz ao descontentamento popular, 
no Parlamento, Afonso Costa revelava a coragem e a inteligência de 
um grande estadista. 

Travava-se de uma luta sem tréguas: de um lado, os monár-
quicos, deitando mão a todos os processos, mesmo os mais vis, para 

13.

Caricatura do Padre Matos,
 por Stuart Carvalhais

 (1911)
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calar a oposição, do outro, os revolucionários, os socialistas e os 
republicanos que viam engrossar as suas fileiras com personalidades 
como Bernardino Machado, que se destacava no combate à política 
do governo, e António José de Almeida, que, ao regressar de S. Tomé, 
decidido a derrubar a monarquia, se apresentava publicamente aos 
portugueses. Tinha falecido Rafael Bordalo Pinheiro, o republicano 
convicto de quem, pesarosamente, o povo de Lisboa se despedia em 
24 de Janeiro de l905 e aquele político fazia o elogio do homem cujo 
lápis “ferira (a monarquia) tão fundo como espadas”.

14.

O caricaturista inexcedível dos tipos da rua.Carradas de 
talento e de areia. Tem uma única aspiração: um palacete em 
Figueiró dos Vinhos, stuartisticamente guarnecido de móveis 

de vinhático, estofados a roxo. Consta que está ilustrando, 
com rigorosa propriedade, A Taberna, de Zola. Divisa: Ó 

copos hic labor est.
 Caricatura de Stuart Carvalhais,

 por Francisco Valença 
(1927)


